Десятилетняя Аврора постучала в дверь соседа, о котором в их доме ходили лишь смутные слухи. Она не стала рассказывать о ночных кошмарах или плаче в подушку. Вместо этого девочка чётко изложила факт: нечто забрало её семью. Мужчина за порогом, привыкший скрываться в тени, сразу понял — это дело рук тех, кто охотится на него самого. Тишина в квартире напротив, внезапный отъезд, о котором никто не предупредил… Всё складывалось в ужасную картину. Чувство вины, острое и незнакомое, сдавило ему горло. Он кивнул, не задавая лишних вопросов. Заказ был принят.